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BILDER, GESCHICHTEN

Ob Traum, ob Wirklichkeit, ob Fantasie: Bilder haben ihre eigene Wahrheit. Es ist
gewissermassen die eingebildete oder, etwas zuriickhaltender formuliert, die gebilde-
te Wahrheit. Diese — die Wahrheit der Gebilde — findet ihre eigene Wirklichkeit: als
wirkliches, wirkendes Bild.

Wie nun wirken die Malereien von Anna Altmeier? Welche Wirklichkeiten scheinen
in ihnen auf? Da 6ffnet sich unversehens eine weitere Ebene: Von Wirklichkeit im
Plural muss gesprochen werden, weil die Bilder geschichtet sind. Eindeutigkeiten sind
nicht zu erwarten. Selbst wenn davon ausgegangen wird, dass die Bildreihungen als
Zyklen in sich geschlossene Erzidhlungen sind — dafiir sprechen die Titel wie ,,Das
Midchen ohne Namen‘ oder ,,Schneewittchen wird erwachsen® —, selbst dann sind sie
als Erzdhlungen vieldeutig oder eben: vielschichtig und vielgesichtig. Sie tauchen aus
dem Unerklérlichen auf, bleiben kurz fassbar wie ein Traum, den man beim Erwachen
plastisch vor sich sieht, um ihn dann gleich wieder vergessen zu haben. Die Erzéhlun-
gen kehren ins Unerklérliche zuriick.

Die Haut der Malerei Weil das Unerklérliche unsicher ist, bleiben wir, vorerst, an der
Oberfliache. Nennen wir diese die Haut der Malerei, die technisch zu umschreiben ist.
In den Worten der Kiinstlerin: ,,Alle Bilder sind in einem Ol-Acryl-Kreide Mix auf
farblos grundierte Leinwand gemalt, wobei die rohe Leinwand ohne Farbauftrag in das
Bildgeschehen mit einbezogen ist.” Der Mix entsteht aus einem Auftragen, Ubermalen,
Wegschaben, erneutem Auftragen der Farben, die mal — wenn mit Kreide vermischt —
trockener erscheinen, mal fliessender, mal sind sie gespachtelt, wieder weggeschabt.
Man meint fast, den Arbeitsprozess zu horen, bei dem es auch schrafft und schrammt
und schiirft. Nicht in einem Zug, sondern wiederholt. Waren diese Malereien Wandbil-
der, dann wiren sie bestimmt nicht al fresco, also in die frische Grundierung, sondern
al secco geschichtet und geschabt und wieder {ibermalt auf die Leinwand aufgetragen.
Die Haut der Malerei ist bei Anna Altmeier jedoch iiber das Technische hinaus in ei-
nem eminenten Sinn die Haut dessen, was erscheint. Die Mal-Geridusche, die beschrie-
ben worden sind, haben immer auch eine Bedeutung, die den Umgang mit der Mate-
rialitdt ebenso meint wie eine teils schmerzhafte korperliche und psychische Ebene/
Schicht.

So also beginnt das Geschichtete, die Geschichte, so beginnen die Geschichten dieser
Bilder.

Schwebende Bilder, schwebende Geschichten Néchtlich ist es eigentlich fast immer,
die Farben meist gedampft, aber da und dort aufleuchtend, luzide und doch irrlich-
ternd. Das macht die Bild-Atmosphire paradoxerweise nachtdunkler, da und dort

sogar scheint Diisternis auf. Das Bild ist den Menschen eine Biihne, die sie betreten,
sich darauf bewegen, um dann wieder im Irgendwo zu verschwinden. Wenn sie auftre-
ten, scheinen sie die Nacht zum Tage zu machen, hiingen jedoch ihren Gedanken nach
— wie zeigen sich diese, wie sind sie zu erahnen? —, als ob sie abwesend wiren, als ob
sie in einem Traum wéren, der weder Tagtraum noch Alptraum ist. Schwebend ist die
Wirklichkeit, die sich uns auf der Bilder-Biihne 6ffnet. Und schwebend sind auch die
Menschen, balancierend wie auf einem Seil iiber dem Abgrund. Festen Boden haben
sie nie unter den Fiissen.

Schwebend miissen also auch die Geschichten sein, die die einzelnen Bilder als Zyklen
erzdhlen, die die Zyklen als Bilder erzidhlen, ohne Worte, nur die Titel weisen eine
Richtung. Sie seien hier zusammengelesen — um damit zugleich die Spur des Unfass-
baren weiter zu verfolgen.

INSOMNIA: Jugend im Taumel der Nacht. Sehnsiichte und Hoffnungen. Angste

und Enttduschungen. Erfiillung und Einsamkeit. Was ist der Morgen, nach den erregt
schlaflosen Stunden?

FIEBERZEITEN: Es gab einmal einen Film, Saturday Night Fever hiess er. Som-
nambul und wach der Tanz. Der Glamour hier untermalt mit Melancholie. Und einer
Spiegel-Frage: Wer bin ich?

FLIEHKRAFTE: Wieder ist es Nacht. Zeit der Unruhe. Wohin geht der Weg? Nach
draussen fiihrt er, nach drinnen. Bilder der Erinnerung, vermischt mit flimmernder, mit
ungewisser Gegenwart.

SCHNEEWITTCHEN WIRD ERWACHSEN: Mirchen — Schichten des Unbewussten.
An den Tag geschiirft erzihlen sie von Verstrickungen. Ob alles doch noch gut wird,
ob der Ausgang todlich. Alles kehrt ins Unerklérliche zuriick.

RESTLICHT — FRAGMENTE DES LEBENS: Nur Stiickwerk, ein Haschen nach
dem Wind in den Irrlichtern der Nacht. Die Treppe fiihrt nach oben und nach unten ins
Nirgendwo. Galerie des Gestern — verblichen.

MADCHEN OHNE NAMEN: Sie kam aus dem Bild ins Bild, sie ging ins Irgendwo.
Bilder bildeten sich um sie. Vogel und Menschen schwammen umher. Im Traum such-
te sie ihren Namen.

DUNSTKREISE: Und doch noch die Liebe. Aber allein durch Zimmerfluchten mitten
auf die Biihne der Scheinwelten. In den Spiegeln griissen Kifer. Aus Afrika kehrt der
Mann zuriick. Vorhang zu.

Schiirfungen Diese Nach- oder Parallelerzihlungen geben einen Eindruck davon, wie
viele Aspekte und Elemente in den einzelnen Bildern, erst recht jedoch in den Zyklen
eine Rolle spielen (ein weiterer Hinweis auf das Biihnen- oder Guckkastenartige, das
diesen Bildfindungen eigen ist). Die vielen Aspekte und Elemente sind dabei zu verste-
hen als Schichten — womit wir wieder bei der Haut der Malerei sind. Die Schichten er-
weisen sich als Schiirfungen. Die Kiinstlerin schiirft, wenn sie malt. So hat ein Portrit



aus dem Jahr 2010 eben den bezeichnenden Titel ,,Schiirfung*. Das Wort ,,schiirfen*
stammt mittelhochdeutsch von ,,schiir(p)fen®, althochdeutsch von ,,scurfen®, was auf
Titigkeiten wie ,,aufschneiden, ausweiden‘ hindeutet. Fiir ,,schiirfen hat sich daraus
ein zumindest vierfaches Wortfeld entwickelt.

Erstens: ein schabendes Gerdusch erzeugen, hervorrufen. Daran erinnert der Fres-
kencharakter der Malerei, das Sgraffito, das Schraffen und Einritzen. Oder ist es ein
Schrammen, das eine Schramme hervorruft, eine Wunde und einen Riss bewirkt?
Derart néhert sich die Beschiftigung mit den Wortern dem untergriindigen psychi-
schen Impetus, der in Anna Altmeiers Gemélden aufscheint. Dem entspriche die
zweite Wortbedeutung von ,,schiirfen®, also die Haut durch Reibung an einer rauen
Oberfldche verletzen. Drittens wird auch im Bergbau geschiirft, wenn Bodenschitze
abgebaut/gefordert werden. Das wiederum fand Eingang in eine bildliche Wendung,
die besagt, dass griindlich nachforscht, wer an und in den Dingen schiirft.

Dieses Ding kann die Psyche, konnen Triume, Traumreste und Erinnerungen sein,
eben jene Momente, die auf diesen Bildern zum Vorschein kommen — als Schiirfung.
Dabei konnen Schichten, die ungleichzeitig sind, raumlich nebeneinander priasent
sein (wie Schichten in der Malerei). Die Kunstkritikerin Annelise Zwez formulierte
einmal treffend: ,,Die Gegenwart schimmert, als sei sie die Zukunft der Vergangen-
heit.“ Von dieser Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen spricht auch eine Notiz von
Anna Altmeier: ,,Es sind alte Geschichten, sich immer wiederholende Geschichten,
Erinnerungen; lange ist es her, und doch beginnt immer alles wieder von vorn. Das
Leben geht gnadenlos weiter.*

Erinnerungen — geschichtet, verblasst, verschlungen ,,Das Leben geht gnadenlos
weiter*: Das erinnert an einen kurzen, wichtigen Essay von Sigmund Freud: Notiz
iiber den ,,Wunderblock®, erstmals erschienen 1924. Der Text beschiftigt sich mit
der Struktur und der Spur der Erinnerung. Weil diese fliichtig ist und man dem
Gedaichtnis zu Recht misstraut, kann man sie beispielsweise auf einem Blatt Papier
notieren; das Notizblatt ist allerdings bald vollgeschrieben, und neue Erinnerungen
dréangen sich auf. Die zweite Moglichkeit, die Freud vorschlégt ist eine Schieferta-
fel. Hier kann das Notierte weggewischt werden, um dem neu Andringenden Platz
zu machen — um den Preis, dass dltere Erinnerungen nicht mehr prisent sind. Heute
wiirden wir vorschlagen, die Erinnerungen auf dem Computer zu notieren. Wiirden
wir aber den Uberblick iiber die Erinnerungsspuren bewahren kénnen?

Freud kommt auf ein einfaches, aber wundersames Gerit zu sprechen, das wohl

die meisten von uns in der Kindheit faszinierte: ,,Vor einiger Zeit ist nun unter dem
Namen Wunderblock ein kleines Gerit in den Handel gekommen, das mehr zu leis-
ten verspricht als das Blatt Papier oder die Schiefertafel. Es will nicht mehr sein als
eine Schreibtafel, von der man die Aufzeichnungen mit einer bequemen Hantierung
entfernen kann. Untersucht man es aber néher, so findet man in seiner Konstruktion
eine bemerkenswerte Ubereinstimmung mit dem von mir supponierten Bau unseres

Wahrnehmungsapparats und iiberzeugt sich, dass es wirklich beides liefern kann,
eine immer bereite Aufnahmsflache und Dauerspuren der aufgenommenen Aufzeich-
nungen.

Der Wunderblock ist eine in einen Papierrand gefasste Tafel aus dunkelbrdunlicher
Harz- oder Wachsmasse, iiber welche ein diinnes, durchscheinendes Blatt gelegt

ist, am oberen Ende an der Wachstafel fest haftend, am unteren ihr frei anliegend.
Dieses Blatt ist der interessantere Anteil des kleinen Apparats. Es besteht selbst aus
zwei Schichten, die ausser an den beiden queren Ridndern voneinander abgehoben
werden konnen. Die obere Schicht ist eine durchsichtige Zelluloidplatte, die untere
ein diinnes, also durchscheinendes Wachspapier [...] Hebt man das ganze Deckblatt
— Zelluloid und Wachspapier — von der Wachstafel ab, so verschwindet die Schrift
und stellt sich, wie erwihnt, auch spéter nicht wieder her. Die Oberflache des Wun-
derblocks ist schriftfrei und von neuem aufnahmsféhig. Es ist aber leicht festzustel-
len, dass die Dauerspur des Geschriebenen auf der Wachstafel selbst erhalten bleibt
und bei geeigneter Belichtung lesbar ist.

Fiir Freud nun ist der Wunderblock das Modell fiir die Erinnerung, die gegenwértige
und die vergangene, im Unbewussten abgelagerte. Beide Ebenen oder eben Schich-
ten verschrinken sich. Wer tief und sorgfiltig genug schiirft, wird die Schichten
nach und nach, wenngleich nie vollstidndig, entziffern konnen.

Solche Prozesse muss ins Auge fassen, wer sich mit den Bildern von Anna Altmeier
beschiftigt.

Junge Frauen, Spiegelspiele, Interieurs Bei aller Prozesshaftigkeit, die also diesen
Gemilden schichtartig zugrunde liegt, 14sst sich eine Art Inventar erstellen/entzif-
fern, wiederkehrende Motive, die die ,,Erzédhlungen*/Erinnerungen tragen.

Auffillig ist vor allem, dass es junge Frauen sind, die als Hauptpersonen auftreten;
Schneewittchen ist diejenige, die einen Namen hat, das ,,Madchen ohne Namen* hat
die Namenlosigkeit als Namen, die anderen bleiben, obwohl manchmal in Portrits
individualisiert, anonym. Die Frauen sind verletzlich, zerbrechlich, ausgesetzt,
gerade wenn sie mit ihren Tutus als typisierte Protagonistinnen und teils nur als
Halbfiguren auftreten und so erschreckend gesichtslos und austauschbar sind. Dabei
erinnern sie irgendwie an die Balletteusen von Edgar Degas — und damit an die hohe
Zeit der Ballerina-Mirchenfiguren, an Sylphiden, an Giselle, Dornréschen oder an
La Fille du Pharaon. Allerdings sind es Miarchenfiguren aus dem Hier und Heute.
Davon zeugen die Turnschuhe.

Ein weiteres, wichtiges Motiv sind Spiegel, so etwa multipliziert im ,,Spiegelspiel
(DUNSTKREISE). Spiegel sind Medium der Selbstvergewisserung und der Selbst-
reflexion, zugleich aber der Umkehrung. Das spiegelnde Fixier- und Vexierbild
spielt in der Geschichte der Malerei seit Jahrhunderten eine wichtige Rolle, man
denke beispielsweise nur an die spitimpressionistischen Gemélde von Pierre
Bonnard. Es ist stets immer auch ein Bild im Bild. Das Bild im Bild setzt Anna Alt-



meier ebenfalls verschiedentlich ein, wenn sie Bildergalerien 6ffnet, so im Gemilde
»Superalte Geschichten“ (ebenfalls DUNSTKREISE) oder in ,,Souvenirs* (REST-
LICHT). Die Bildergalerien deuten Erinnerungen bloss an, die Bildsujets sind
jedoch kaum erkennbar. Die Bildergalerien sind so gewissermassen zugleich Bilder
dafiir, wie die Erinnerung funktioniert: nicht immer scharf, manchmal verblassend,
eine (willkiirliche) Auswahl an moglichen Eindriicken.

Zuletzt sei noch hingewiesen auf die Interieurs und Raumfluchten, die ein weiterer
Teil von Altmeiers Bildbiihnen sind. Wiederum sind beide Motive fiir die Geschich-
te der Malerei essenziell. Wie die Spiegel sind Interieurs — darin sind Bildergalerien
selbstverstidndlicher Bestandteil — vor allem in der Romantik beliebte Sujets. Das
Interieur ist immer auch ein Bild fiir die Intimitét, das Zimmer eine zweite Haut.
Wie in unserer Psyche stets auch das Unheimliche haust — so gerne wir das ver-
driangen wiirden —, so ist das vertraute Hausinnere nicht frei von Unerwartetem. In
der Ruhe des Schlafes und der Wachheit haben Angste ihre Zeit und ihren Raum.
Das kennen wir aus der Kindheit, wenn Schatten Gestalten, wenn im Fieber Dinge
tibergross werden. Hinter Vorhidngen lauert etwas. Und alles noch gesteigert, wenn
sich Zimmer an Zimmer reiht, Raumfluchten, Enfiladen sich 6ffnen, Treppen in

den Keller oder auf den Estrich fithren. Was mag da alles verborgen sein? Nicht
zufillig ist es das Interieur, in das oft im klassischen Kriminalroman das Unheil in
den gewohnlichen Ablauf der Dinge einbricht. So konstatiert der deutsche Philo-
soph Walter Benjamin in seinem Kurzprosaband Einbahnstrassse (1928): ,,Vom
Mobelstil der zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts gibt die einzig zuldng-
liche Darstellung und Analysis zugleich eine gewisse Art von Kriminalromanen,

in deren dynamischem Zentrum der Schrecken der Wohnung steht. Die Anordnung
der Mobel ist zugleich der Lageplan der todlichen Fallen und die Zimmerflucht
schreibt dem Opfer die Fluchtbahn vor. Dass gerade diese Art des Kriminalromans
mit Poe beginnt — zu einer Zeit also, als solche Behausungen noch kaum existierten
—, besagt nichts dagegen.”

Ein Nachschein von Romantik und Surrealismus Mit Edgar Allan Poe und
seinen Kriminalromanen sind wir in Nachwirkungen der Romantik angelangt. Poe
war ein Bewunderer von E. T. A. Hoffmann, in dessen ,,Nachstiicken* das Unheim-
liche im Heimischen heimisch wird. Altmeiers Bilder sind auf ihre Art Nachtstiicke,
freilich solche unserer Zeit. Aber die dunkle Romantik wirkt hier nach. Kunst ent-
steht ndmlich nicht im zeitlosen Raum; das gilt insbesondere auch fiir die Malerei
mit ihrer langen Geschichte (auf sie wurde beildufig bereits hingewiesen). Neben
der Romantik spielt in Altmeiers Malerei der Symbolismus eine Rolle — beides
Stromungen, die die surrealistischen Kiinstler:innen bewunderten und vertieften,
bewusst ins Freud’sche Unbewusste vorantrieben.

Wenn nun von Vor-Bildern die Rede ist, meint das keineswegs, dass die

Zyklen, um die es hier geht Nach-Bilder im Sinne von Nachahmungen wiren.

Dafiir ist die Malerei von Anna Altmeier zu eigenstdndig. Aber es gibt darin
eben etwas Atmosphiérisches, das als Nachschein umschrieben werden kann.
Hinweise dafiir sind all die ,,Fremden Géste®, die — besonders im Zyklus MAD-
CHEN OHNE NAMEN - auftauchen: Insekten, Kifer, Vogel, Fische, aber auch
Gehingte, ein Karussell, kleine Skelettfiguren, die an den mexikanischen Kiinst-
ler Posada denken lassen (,,Preis der Liebe*, RESTLICHT). Wenn eine Surrea-
listin das alles verdichtet hat, dann ist es Leonora Carrington, die das Unheimli-
che im Fragment ,,Haus der Angst™ zur Sprache bringt. Oder vor Augen fiihrt.

Ein weites Feld Wenn tiber Bilder, wenn iiber die Malerei von Anna Altmeier
alles gesagt werden konnte, dann miisste die Kiinstlerin nicht malen. So war
bisher beispielsweise nicht die Rede von den ddmmerlichtigen Landschaften,
die wie die Interieurs eine wichtige Rolle spielen, ihrerseits Bilderbiihnen sind.
Aber weil nicht alles gesagt werden kann, soll hier nichts weiter gesagt sein. Die
sieben Hefte mit den sieben Bilder-Geschichten von Anna Altmeier liegen nun
ja vor. Die Bilder haben ihre eigene Wahrheit, 6ffnen ihre eigenen Wirklichkei-
ten.
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