
sogar scheint Düsternis auf. Das Bild ist den Menschen eine Bühne, die sie betreten, 
sich darauf bewegen, um dann wieder im Irgendwo zu verschwinden. Wenn sie auftre-
ten, scheinen sie die Nacht zum Tage zu machen, hängen jedoch ihren Gedanken nach 
– wie zeigen sich diese, wie sind sie zu erahnen? –, als ob sie abwesend wären, als ob 
sie in einem Traum wären, der weder Tagtraum noch Alptraum ist. Schwebend ist die 
Wirklichkeit, die sich uns auf der Bilder-Bühne öffnet. Und schwebend sind auch die 
Menschen, balancierend wie auf einem Seil über dem Abgrund. Festen Boden haben 
sie nie unter den Füssen.
Schwebend müssen also auch die Geschichten sein, die die einzelnen Bilder als Zyklen 
erzählen, die die Zyklen als Bilder erzählen, ohne Worte, nur die Titel weisen eine 
Richtung. Sie seien hier zusammengelesen – um damit zugleich die Spur des Unfass-
baren weiter zu verfolgen.
INSOMNIA: Jugend im Taumel der Nacht. Sehnsüchte und Hoffnungen. Ängste 
und Enttäuschungen. Erfüllung und Einsamkeit. Was ist der Morgen, nach den erregt 
schlaflosen Stunden?

FIEBERZEITEN: Es gab einmal einen Film, Saturday Night Fever hiess er. Som-
nambul und wach der Tanz. Der Glamour hier untermalt mit Melancholie. Und einer 
Spiegel-Frage: Wer bin ich?
FLIEHKRÄFTE: Wieder ist es Nacht. Zeit der Unruhe. Wohin geht der Weg? Nach 
draussen führt er, nach drinnen. Bilder der Erinnerung, vermischt mit flimmernder, mit 
ungewisser Gegenwart.
SCHNEEWITTCHEN WIRD ERWACHSEN: Märchen – Schichten des Unbewussten. 
An den Tag geschürft erzählen sie von Verstrickungen. Ob alles doch noch gut wird, 
ob der Ausgang tödlich. Alles kehrt ins Unerklärliche zurück.
RESTLICHT – FRAGMENTE DES LEBENS: Nur Stückwerk, ein Haschen nach 
dem Wind in den Irrlichtern der Nacht. Die Treppe führt nach oben und nach unten ins 
Nirgendwo. Galerie des Gestern – verblichen.
MÄDCHEN OHNE NAMEN: Sie kam aus dem Bild ins Bild, sie ging ins Irgendwo. 
Bilder bildeten sich um sie. Vögel und Menschen schwammen umher. Im Traum such-
te sie ihren Namen.
DUNSTKREISE: Und doch noch die Liebe. Aber allein durch Zimmerfluchten mitten 
auf die Bühne der Scheinwelten. In den Spiegeln grüssen Käfer. Aus Afrika kehrt der 
Mann zurück. Vorhang zu.

Schürfungen Diese Nach- oder Parallelerzählungen geben einen Eindruck davon, wie 
viele Aspekte und Elemente in den einzelnen Bildern, erst recht jedoch in den Zyklen 
eine Rolle spielen (ein weiterer Hinweis auf das Bühnen- oder Guckkastenartige, das 
diesen Bildfindungen eigen ist). Die vielen Aspekte und Elemente sind dabei zu verste-
hen als Schichten – womit wir wieder bei der Haut der Malerei sind. Die Schichten er-
weisen sich als Schürfungen. Die Künstlerin schürft, wenn sie malt. So hat ein Porträt 
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Ob Traum, ob Wirklichkeit, ob Fantasie: Bilder haben ihre eigene Wahrheit. Es ist 
gewissermassen die eingebildete oder, etwas zurückhaltender formuliert, die gebilde-
te Wahrheit. Diese – die Wahrheit der Gebilde – findet ihre eigene Wirklichkeit: als 
wirkliches, wirkendes Bild. 
Wie nun wirken die Malereien von Anna Altmeier? Welche Wirklichkeiten scheinen 
in ihnen auf? Da öffnet sich unversehens eine weitere Ebene: Von Wirklichkeit im 
Plural muss gesprochen werden, weil die Bilder geschichtet sind. Eindeutigkeiten sind 
nicht zu erwarten. Selbst wenn davon ausgegangen wird, dass die Bildreihungen als 
Zyklen in sich geschlossene Erzählungen sind – dafür sprechen die Titel wie „Das 
Mädchen ohne Namen“ oder „Schneewittchen wird erwachsen“ –, selbst dann sind sie 
als Erzählungen vieldeutig oder eben: vielschichtig und vielgesichtig. Sie tauchen aus 
dem Unerklärlichen auf, bleiben kurz fassbar wie ein Traum, den man beim Erwachen 
plastisch vor sich sieht, um ihn dann gleich wieder vergessen zu haben. Die Erzählun-
gen kehren ins Unerklärliche zurück.

Die Haut der Malerei Weil das Unerklärliche unsicher ist, bleiben wir, vorerst, an der 
Oberfläche. Nennen wir diese die Haut der Malerei, die technisch zu umschreiben ist. 
In den Worten der Künstlerin: „Alle Bilder sind in einem Öl-Acryl-Kreide Mix auf 
farblos grundierte Leinwand gemalt, wobei die rohe Leinwand ohne Farbauftrag in das 
Bildgeschehen mit einbezogen ist.“ Der Mix entsteht aus einem Auftragen, Übermalen, 
Wegschaben, erneutem Auftragen der Farben, die mal – wenn mit Kreide vermischt – 
trockener erscheinen, mal fliessender, mal sind sie gespachtelt, wieder weggeschabt. 
Man meint fast, den Arbeitsprozess zu hören, bei dem es auch schrafft und schrammt 
und schürft. Nicht in einem Zug, sondern wiederholt. Wären diese Malereien Wandbil-
der, dann wären sie bestimmt nicht al fresco, also in die frische Grundierung, sondern 
al secco geschichtet und geschabt und wieder übermalt auf die Leinwand aufgetragen.
Die Haut der Malerei ist bei Anna Altmeier jedoch über das Technische hinaus in ei-
nem eminenten Sinn die Haut dessen, was erscheint. Die Mal-Geräusche, die beschrie-
ben worden sind, haben immer auch eine Bedeutung, die den Umgang mit der Mate-
rialität ebenso meint wie eine teils schmerzhafte körperliche und psychische Ebene/
Schicht.
So also beginnt das Geschichtete, die Geschichte, so beginnen die Geschichten dieser 
Bilder. 

Schwebende Bilder, schwebende Geschichten Nächtlich ist es eigentlich fast immer, 
die Farben meist gedämpft, aber da und dort aufleuchtend, luzide und doch irrlich-
ternd. Das macht die Bild-Atmosphäre paradoxerweise nachtdunkler, da und dort 



aus dem Jahr 2010 eben den bezeichnenden Titel „Schürfung“. Das Wort „schürfen“ 
stammt mittelhochdeutsch von „schür(p)fen“, althochdeutsch von „scurfen“, was auf
Tätigkeiten wie „aufschneiden, ausweiden“ hindeutet. Für „schürfen“ hat sich daraus 
ein zumindest vierfaches Wortfeld entwickelt.
Erstens: ein schabendes Geräusch erzeugen, hervorrufen. Daran erinnert der Fres-
kencharakter der Malerei, das Sgraffito, das Schraffen und Einritzen. Oder ist es ein 
Schrammen, das eine Schramme hervorruft, eine Wunde und einen Riss bewirkt? 
Derart nähert sich die Beschäftigung mit den Wörtern dem untergründigen psychi-
schen Impetus, der in Anna Altmeiers Gemälden aufscheint. Dem entspräche die 
zweite Wortbedeutung von „schürfen“, also die Haut durch Reibung an einer rauen 
Oberfläche verletzen. Drittens wird auch im Bergbau geschürft, wenn Bodenschätze 
abgebaut/gefördert werden. Das wiederum fand Eingang in eine bildliche Wendung, 
die besagt, dass gründlich nachforscht, wer an und in den Dingen schürft.
Dieses Ding kann die Psyche, können Träume, Traumreste und Erinnerungen sein, 
eben jene Momente, die auf diesen Bildern zum Vorschein kommen – als Schürfung. 
Dabei können Schichten, die ungleichzeitig sind, räumlich nebeneinander präsent 
sein (wie Schichten in der Malerei). Die Kunstkritikerin Annelise Zwez formulierte 
einmal treffend: „Die Gegenwart schimmert, als sei sie die Zukunft der Vergangen-
heit.“ Von dieser Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen spricht auch eine Notiz von 
Anna Altmeier: „Es sind alte Geschichten, sich immer wiederholende Geschichten, 
Erinnerungen; lange ist es her, und doch beginnt immer alles wieder von vorn. Das 
Leben geht gnadenlos weiter.“ 

Erinnerungen – geschichtet, verblasst, verschlungen „Das Leben geht gnadenlos 
weiter“: Das erinnert an einen kurzen, wichtigen Essay von Sigmund Freud: Notiz 
über den „Wunderblock“, erstmals erschienen 1924. Der Text beschäftigt sich mit 
der Struktur und der Spur der Erinnerung. Weil diese flüchtig ist und man dem 
Gedächtnis zu Recht misstraut, kann man sie beispielsweise auf einem Blatt Papier 
notieren; das Notizblatt ist allerdings bald vollgeschrieben, und neue Erinnerungen 
drängen sich auf. Die zweite Möglichkeit, die Freud vorschlägt ist eine Schieferta-
fel. Hier kann das Notierte weggewischt werden, um dem neu Andrängenden Platz 
zu machen – um den Preis, dass ältere Erinnerungen nicht mehr präsent sind. Heute 
würden wir vorschlagen, die Erinnerungen auf dem Computer zu notieren. Würden 
wir aber den Überblick über die Erinnerungsspuren bewahren können?
Freud kommt auf ein einfaches, aber wundersames Gerät zu sprechen, das wohl 
die meisten von uns in der Kindheit faszinierte: „Vor einiger Zeit ist nun unter dem 
Namen Wunderblock ein kleines Gerät in den Handel gekommen, das mehr zu leis-
ten verspricht als das Blatt Papier oder die Schiefertafel. Es will nicht mehr sein als 
eine Schreibtafel, von der man die Aufzeichnungen mit einer bequemen Hantierung 
entfernen kann. Untersucht man es aber näher, so findet man in seiner Konstruktion 
eine bemerkenswerte Übereinstimmung mit dem von mir supponierten Bau unseres

Wahrnehmungsapparats und überzeugt sich, dass es wirklich beides liefern kann, 
eine immer bereite Aufnahmsfläche und Dauerspuren der aufgenommenen Aufzeich-
nungen.
Der Wunderblock ist eine in einen Papierrand gefasste Tafel aus dunkelbräunlicher 
Harz- oder Wachsmasse, über welche ein dünnes, durchscheinendes Blatt gelegt 
ist, am oberen Ende an der Wachstafel fest haftend, am unteren ihr frei anliegend. 
Dieses Blatt ist der interessantere Anteil des kleinen Apparats. Es besteht selbst aus 
zwei Schichten, die ausser an den beiden queren Rändern voneinander abgehoben 
werden können. Die obere Schicht ist eine durchsichtige Zelluloidplatte, die untere 
ein dünnes, also durchscheinendes Wachspapier [...] Hebt man das ganze Deckblatt 
— Zelluloid und Wachspapier — von der Wachstafel ab, so verschwindet die Schrift 
und stellt sich, wie erwähnt, auch später nicht wieder her. Die Oberfläche des Wun-
derblocks ist schriftfrei und von neuem aufnahmsfähig. Es ist aber leicht festzustel-
len, dass die Dauerspur des Geschriebenen auf der Wachstafel selbst erhalten bleibt 
und bei geeigneter Belichtung lesbar ist.“
Für Freud nun ist der Wunderblock das Modell für die Erinnerung, die gegenwärtige 
und die vergangene, im Unbewussten abgelagerte. Beide Ebenen oder eben Schich-
ten verschränken sich. Wer tief und sorgfältig genug schürft, wird die Schichten 
nach und nach, wenngleich nie vollständig, entziffern können.
Solche Prozesse muss ins Auge fassen, wer sich mit den Bildern von Anna Altmeier 
beschäftigt.

Junge Frauen, Spiegelspiele, Interieurs Bei aller Prozesshaftigkeit, die also diesen 
Gemälden schichtartig zugrunde liegt, lässt sich eine Art Inventar erstellen/entzif-
fern, wiederkehrende Motive, die die „Erzählungen“/Erinnerungen tragen. 
Auffällig ist vor allem, dass es junge Frauen sind, die als Hauptpersonen auftreten; 
Schneewittchen ist diejenige, die einen Namen hat, das „Mädchen ohne Namen“ hat 
die Namenlosigkeit als Namen, die anderen bleiben, obwohl manchmal in Porträts 
individualisiert, anonym. Die Frauen sind verletzlich, zerbrechlich, ausgesetzt, 
gerade wenn sie mit ihren Tutus als typisierte Protagonistinnen und teils nur als 
Halbfiguren auftreten und so erschreckend gesichtslos und austauschbar sind. Dabei 
erinnern sie irgendwie an die Balletteusen von Edgar Degas – und damit an die hohe 
Zeit der Ballerina-Märchenfiguren, an Sylphiden, an Giselle, Dornröschen oder an 
La Fille du Pharaon. Allerdings sind es Märchenfiguren aus dem Hier und Heute. 
Davon zeugen die Turnschuhe.
Ein weiteres, wichtiges Motiv sind Spiegel, so etwa multipliziert im „Spiegelspiel“ 
(DUNSTKREISE). Spiegel sind Medium der Selbstvergewisserung und der Selbst-
reflexion, zugleich aber der Umkehrung. Das spiegelnde Fixier- und Vexierbild 
spielt in der Geschichte der Malerei seit Jahrhunderten eine wichtige Rolle, man
denke beispielsweise nur an die spätimpressionistischen Gemälde von Pierre 
Bonnard. Es ist stets immer auch ein Bild im Bild. Das Bild im Bild setzt Anna Alt-



meier ebenfalls verschiedentlich ein, wenn sie Bildergalerien öffnet, so im Gemälde 
„Superalte Geschichten“ (ebenfalls DUNSTKREISE) oder in „Souvenirs“ (REST-
LICHT). Die Bildergalerien deuten Erinnerungen bloss an, die Bildsujets sind 
jedoch kaum erkennbar. Die Bildergalerien sind so gewissermassen zugleich Bilder 
dafür, wie die Erinnerung funktioniert: nicht immer scharf, manchmal verblassend, 
eine (willkürliche) Auswahl an möglichen Eindrücken.
Zuletzt sei noch hingewiesen auf die Interieurs und Raumfluchten, die ein weiterer 
Teil von Altmeiers Bildbühnen sind. Wiederum sind beide Motive für die Geschich-
te der Malerei essenziell. Wie die Spiegel sind Interieurs – darin sind Bildergalerien 
selbstverständlicher Bestandteil – vor allem in der Romantik beliebte Sujets. Das 
Interieur ist immer auch ein Bild für die Intimität, das Zimmer eine zweite Haut. 
Wie in unserer Psyche stets auch das Unheimliche haust – so gerne wir das ver-
drängen würden –, so ist das vertraute Hausinnere nicht frei von Unerwartetem. In 
der Ruhe des Schlafes und der Wachheit haben Ängste ihre Zeit und ihren Raum. 
Das kennen wir aus der Kindheit, wenn Schatten Gestalten, wenn im Fieber Dinge 
übergross werden. Hinter Vorhängen lauert etwas. Und alles noch gesteigert, wenn 
sich Zimmer an Zimmer reiht, Raumfluchten, Enfiladen sich öffnen, Treppen in 
den Keller oder auf den Estrich führen. Was mag da alles verborgen sein? Nicht 
zufällig ist es das Interieur, in das oft im klassischen Kriminalroman das Unheil in 
den gewöhnlichen Ablauf der Dinge einbricht. So konstatiert der deutsche Philo-
soph Walter Benjamin in seinem Kurzprosaband Einbahnstrassse (1928): „Vom 
Möbelstil der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts gibt die einzig zuläng-
liche Darstellung und Analysis zugleich eine gewisse Art von Kriminalromanen, 
in deren dynamischem Zentrum der Schrecken der Wohnung steht. Die Anordnung 
der Möbel ist zugleich der Lageplan der tödlichen Fallen und die Zimmerflucht 
schreibt dem Opfer die Fluchtbahn vor. Dass gerade diese Art des Kriminalromans 
mit Poe beginnt – zu einer Zeit also, als solche Behausungen noch kaum existierten 
–, besagt nichts dagegen.“ 
Ein Nachschein von Romantik und Surrealismus Mit Edgar Allan Poe und 
seinen Kriminalromanen sind wir in Nachwirkungen der Romantik angelangt. Poe 
war ein Bewunderer von E. T. A. Hoffmann, in dessen „Nachstücken“ das Unheim-
liche im Heimischen heimisch wird. Altmeiers Bilder sind auf ihre Art Nachtstücke, 
freilich solche unserer Zeit. Aber die dunkle Romantik wirkt hier nach. Kunst ent-
steht nämlich nicht im zeitlosen Raum; das gilt insbesondere auch für die Malerei 
mit ihrer langen Geschichte (auf sie wurde beiläufig bereits hingewiesen). Neben 
der Romantik spielt in Altmeiers Malerei der Symbolismus eine Rolle – beides 
Strömungen, die die surrealistischen Künstler:innen bewunderten und vertieften, 
bewusst ins Freud’sche Unbewusste vorantrieben.
Wenn nun von Vor-Bildern die Rede ist, meint das keineswegs, dass die
Zyklen, um die es hier geht Nach-Bilder im Sinne von Nachahmungen wären. 

Dafür ist die Malerei von Anna Altmeier zu eigenständig. Aber es gibt darin 
eben etwas Atmosphärisches, das als Nachschein umschrieben werden kann.
Hinweise dafür sind all die „Fremden Gäste“, die – besonders im Zyklus MÄD-
CHEN OHNE NAMEN – auftauchen: Insekten, Käfer, Vögel, Fische, aber auch 
Gehängte, ein Karussell, kleine Skelettfiguren, die an den mexikanischen Künst-
ler Posada denken lassen („Preis der Liebe“, RESTLICHT). Wenn eine Surrea-
listin das alles verdichtet hat, dann ist es Leonora Carrington, die das Unheimli-
che im Fragment „Haus der Angst“ zur Sprache bringt. Oder vor Augen führt.

Ein weites Feld Wenn über Bilder, wenn über die Malerei von Anna Altmeier 
alles gesagt werden könnte, dann müsste die Künstlerin nicht malen. So war 
bisher beispielsweise nicht die Rede von den dämmerlichtigen Landschaften, 
die wie die Interieurs eine wichtige Rolle spielen, ihrerseits Bilderbühnen sind. 
Aber weil nicht alles gesagt werden kann, soll hier nichts weiter gesagt sein. Die 
sieben Hefte mit den sieben Bilder-Geschichten von Anna Altmeier liegen nun 
ja vor. Die Bilder haben ihre eigene Wahrheit, öffnen ihre eigenen Wirklichkei-
ten.
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